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Quisiera comenzar con un modesto testimonio, que 
espero no incomode a nuestro amigo Willy por su tono 
confesional. Cuando Sergio Parra me invitó a participar en 
la presentación del libro “El fragmento repetido”, sentí una 
extraña mezcla de satisfacción y escepticismo. Satisfacción, 
especialmente, porque esto signiﬁcaba tener que batirme en 
un cuerpo a cuerpo con los textos recientes de un autor a 
quien admiro, y cuyos escritos han resultado fundamentales 
para mi propia formación intelectual; y escepticismo, por-
que entendía muy bien que el protocolo de la presentación 
(ese acto de bautizo que rinde tributo a la institución del 
libro y a la autoridad de la ﬁrma), podía jugar en contra 
de una adecuada exposición de las tesis de estos ensayos. 
Ya pensaba, cuando conversé con Sergio, en el efecto ca-
talizador, en la vertiginosa aceleración que la lectura del 
libro de Willy iba a precipitar sobre mis propias ideas en 
torno a determinados asuntos. Y ya me ﬁguraba también 
que no se haría justicia a la potencia de esos argumentos, 
incorporándolos a la fuerza en un pacto de no agresión, en 
una negociación simbólica que se inmunizara en nombre 
del acto de presentación del libro. Porque con estos textos 
se discute acaloradamente; se les acompaña muchas veces, 
pero se les reprocha también, a menudo. No estoy seguro 
de que sea ésta la ocasión para demorarse en argumentos, 
complicidades o desaveniencias. Sí lo estoy, en cambio, de 
que es éste el momento para invitar a los lectores a que se 
expongan a las virtudes de un pensamiento en continua 
germinación, para que experimenten por sí mismos la 
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imaginación discursiva que destella y los espléndidos des-
cubrimientos que nos ofrece.
Son nueve los ensayos que reúne este libro. Tal como 
se anota en el subtítulo, en cada uno de ellos se trabaja 
—con un tempo y una serie argumental bien deﬁnidos—, 
un vector especíﬁco, un pasaje posible del estado de facto 
en que opera la soberanía biopolítica del Capital global. 
Son nueve pasajes, entonces, que se proponen cada cual 
ensayar una metonimia para un mapa imposible, que de 
hecho ha llegado a indiferenciarse “como puro pasaje”, en 
palabras del autor: el mapa de intersticios ﬂuctuantes y ca-
nales multidireccionales del capitalismo neoliberal. Se trata, 
en consecuencia, de escritos “en estado de excepción”, de 
textos de testimonio, en un sentido preciso: uno que hace 
converger, como relación de mutua hostilidad, escritura y 
actualidad sin tópos, alegoría y “facticidad sin contención”1, 
graphós y “signiﬁcante cambiario”2. Es decir: la subjetividad 
como traza histórica, por un lado, y las tecnologías heteró-
clitas de un sistema metastable, que producen “memorias 
y pensamientos más rápidos que la intención”3, por el 
otro. Por eso, conforme nos adentramos en la lectura, nos 
percatamos de que el sentido testimonial de estos ensayos 
tiene que ver con su sostenido esfuerzo por constituir, en la 
escritura, la desafección del estado de excepción, la desobra 
de la contingencia. En cierta manera, el autor entiende que 
la única “pragmática de la resta”4 que puede ponerse en 
juego bajo las actuales condiciones de sobreacumulación 
capitalista, es la de una escritura performativa, que “sólo 
tiene lugar en la medida en que las ‘propias’ interfaces 
del pensamiento conjugan su potencia interruptiva en la 
interfaz expandida”5.
Lo que aquí señalo como escritura performativa es lo que 
Willy Thayer entiende, en deﬁnitiva, como “pensamiento” 
(así, a secas), pero también como “collage” o “cita”: o sea, 
como una práctica material cuyo juego consiste en llevar 
hasta sus últimas consecuencias los efectos de dislocación 
que constituyen la plataforma nihilista del capital trans-
nacional. La apuesta por una escritura performativa, que 
ha hecho suyos los tropos escépticos de la “muerte de la 
intención subjetiva” caros a Benjamin, busca rehabilitar, 
desde la microtecnología barroca de la cita y del ensamble, 
y casi como un resto a su favor, esa “impotencia categorial”6 
en que nos sume la excepción hecha norma de la soberanía 
1 Cf. “Naufragio sin espectador. 
Apatía neoliberal, ataraxia es-
céptica, crispación mesiánica”, 
p.329.
2 “¿Cómo se llega a ser lo que 
se es?”, p.174.
3 “Naufragio sin espectador”, 
p.338.
4 Cf. “Crítica, nihilismo e 
interrupción. La Avanzada 
después de Márgenes e Institu-
ciones”, p.80.
5 “Prefacio”, p.11.
6 Cf. “La crisis no moderna de la 
universidad moderna”, p.119.
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sin sujeto del capitalismo. En esto se juega, como puede 
suponerse, el momento de la decisión de estos escritos; o 
sea, lo que en ellos aparece como el retorno (reprimido) 
de la decisión, el hito en que se estampa sobre los propios 
lectores la pertinaz economía alegórica que nos determina 
como sujetos interpelados, en cada uno de los textos.
Me parece que uno de los mayores méritos del libro es 
su capacidad de provocar una amplia gama de respuestas 
a la intensidad de esa decisión. Si la decisión se resuelve de 
modo performativo, eso signiﬁca que se resuelve, también, 
como pliegue y repliegue sobre las capas dérmicas del cuer-
po textual. El pensamiento deviene epitelial tanto como 
adquiere, de pronto, ﬁsonomía muscular. Enciende un 
sinnúmero de tonalidades conceptuales, arrastra diversos 
cromatismos y texturas de superﬁcie, tanto como arrecia, 
igualmente, desde los más profundos estratos geológicos. Su 
ritmo se matiza pausadamente y, acto seguido, nos sumerge 
en una llamarada de timbres.  La escritura de Thayer seduce 
a sus lectores, porque es capaz de acrisolar, miméticamente, 
el descampado de la apatía neoliberal, por medio de una 
exquisita imaginación ﬁlosóﬁca que los espíritus escépticos 
podemos degustar a nuestras anchas. 
Se equivoca rotundamente quien suponga que esto es 
una objeción o una impugnación. Los escritos de Willy, en 
cierta manera, no dan respiro: lo que se disfruta en ellos es 
su arrojo, la solidez argumental que se entrevera con mo-
mentos llenos de descubrimientos y riquezas conceptuales. 
Si vamos a una pregunta básica: ¿qué, encontrará el lector, 
la lectora, en este libro? Hallará, por ejemplo, un escrito que 
yo no vacilaré en caliﬁcar como de los mejores que se han 
publicado sobre Marx durante las últimas décadas, y que se 
llama “Fin del trabajo intelectual en la era de la subsunción 
real del capital” (pp. 135-161). Es un hermoso ensayo que 
leí hace muchos años, y que me complací en hallar en esta 
colección. Entre mis “trozos escogidos” están también el 
estupendo estudio sobre la estrategia barroca del concepto 
(“Giro barroco”); un compendio sumamente sugerente del 
ensayo “La crisis no moderna de la universidad moderna”; 
el extenso pero iluminador trabajo sobre el aura (“Aura 
serial”), y un breve segmento, que cierra el libro, sobre la 
articulación contemporánea del escepticismo en el contexto 
neoliberal (titulado “Naufragio sin espectador”). Desde 
luego, otros momentos fundamentales desde mi perspectiva 
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son aquellos que se arriesgan en consideraciones de largo 
aliento y de destino incierto —por ejemplo, las complejas 
tesis sobre la “función policial de la imagen”, que se em-
plazan en una densa trama de relecturas, desacralizaciones 
y —por qué no decirlo— causas perdidas. 
A medio camino entre algunas tesis de Marx, Benja-
min y Agamben; entre el pensamiento como performance 
de la mónada, y el perﬁlamiento escéptico de la facticidad 
neoliberal en sus alcances globales y en sus matices locales 
(y aquí valga agregar lo consabido: el autor nos remece con 
sus potentes lecturas de la “vía chilena al neoliberalismo”), 
este libro ofrece una pormenorizada reﬂexión sobre los 
espectros de la modernización y las posibles tácticas de 
interrupción de su continuum “homogéneo y vacío”, en el 
decir de Benjamin. A la luz de las estrategias que el autor 
prescribe, emerge el desafío de mantenerse en la línea de 
ﬂotación de una performatividad que no sucumba a su 
propia vocación de catástrofe, a su impronta de negatividad 
solipsista o a su narcisismo tanático. Advertido de estos 
riesgos, pero siempre a punto de ser seducido por ellos, este 
libro juega a poner a prueba el límite de la seducción. La 
ﬁlosofía, nos enseñan estos escritos, constituye una máquina 
de performatividad destructiva, y en ello reside, en ultimo 
término, su capital simbólico de seducción —vale decir, su 
potencial mesiánico. Invocar ese margen de mesianismo 
nihilista, operar en pos de una destrucción sin redención, 
hacer uso del magnetismo seductor de la catástrofe, son 
algunos de los afanes que impulsan los “trabajos y los días” 
de estos ensayos notables de Willy Thayer.
